

Montevideo, 10 de Setiembre de 1948

Querido Rafael: Recién hoy, a casi dos meses de haber recibido tu carta tan "enyenada" de noticias bombas, puedo sentarme a escribirme para charlar contigo largo y tendido. Antes pude haberlo hecho por 5 o 10 minutos, pero tú sabés mejor que yo, que cuando yo tengo ganas de charlar con alguien "con 10 minutos no hay ni pá empezá!..." como decía el andaluz. Hoy tengo tiempo... oh! milagro! y me parece que tendrás que postergar tus exámenes pues no acabarás de leer ésta hasta Enero del 49...

Estoy instalada en mi cuarto que es un amor, chico, pero decorado con mucha gracia, una gran ventana abierta me deja ver un cielo azul maravilloso y deja entrar el sol, en la pared, -siempre fiel a mis sueños-, he hecho pintar "the wonderful thing about life is that anything can happen"... Ya verás en el transcurso de esta carta, si tengo o no motivos para creer en eso... Tengo abierta al lado mío tu carta y tu foto en la que parecés "mesmamente" un Savonarola, estoy de acuerdo con el talento nunca visto de tu hermano, el divino y genial, al par que nunca bien ponderado Eduardo. (Estás contento?) Bueno, tu carta, por encima de todo vale por un párrafo en el que me comunicás tu noviazgo con Mary. Y "noviazgo" aquí me parece una palabra convencional, más adecuada para una página social de El Hogar que ~~no~~ para esa extraña mezcla de atracción y curiosidad recíproca que vino a nacer entre ustedes dos en el 28 Inv. Terr. y que al fin cristaliza. Si es un noviazgo el de Juanita Culacciati con Mongo Anchorena, lo de Rafael Squirru con María Dodd no puede serlo. Es muy superior a todo lo que la gente entiende por esa palabra... Y habrá que inventar un nuevo vocable que lo defina mejor... Pero hablando en serio, qué alegría tan grande tuve! Si me perdonás la comparación tuve la sensación de haber dado a luz después de un parto largo y doloroso... ~~qué~~ (Utterly romantic, isn't it?). Tanto escorcharon los dos entre peleas y desentendidos, tanto me devané los sesos pensando en qué sería de la pobre inglesa descastada, tanto me preocupaban aquellos viajes a Edimburgo, juntando jéipenis y jéipenis para pagar el boleto, tanto... TODO!... que ahora que me comunicás que burguesa mente le has propuesto matrimonio a Mary y que ella ha aceptado, me parece un alivio tan grande, que repito el concepto ostétrico de hace un momento... En fin, la tradicional frase "que sean muy felices" es lo que mejor expresa lo que siento. Yo sé que lo serán, y lo digo con conocimiento de causa... Nunca me olvidaré de aquella tarde que fuiste a buscarme a casa, todo reo, despeinado, hablando de pintura moderna en términos un tanto esquisofrénicos... Cuando Mary me preguntó cómo eras, yo le dije algo así "mirá, es el tipo de hombre opuesto al que te gusta a ti".

A los pocos días, cuando te conoció, me dijo la pobre en medio de ~~xx~~ aquella tortícolis en la que se consumía: "He is the most fascinating man I've ever met!"... A mí me sorprendió, y a los 15 días, ya empezaban los dolores de parto... Pero todo parece ahora muy lejano. Te diré que un poco más de detalles no me hubieran molestado, tu carta, aunque encantadora, es bastante lacónica, y como yo escribo tipo detallista, cuando recibo una carta tipo telegrama, me enardezco!... Te diré que la jo.... de Mary no me ha escrito!! Estoy fula con ella, tú me decías que tal vez ella me escribiera en esos días, pero todavía estoy esperando. Decile que lo haga enseguida, debe estar estudiando latín y griego, o zambullida en la filosofía de Kant, o leyendo otro tratado sobre prostis, pues tal vez Yama the Pit no la satisfizo del todo... Tengo que hacerle algunos encargos muy serios, En la última que le escribí le pedía que me hiciera un favor, tenía que hacerle llegar una carta a Nette, pero pondría las manos en el fuego de que se olvidó. Ya me la veo contemplando tu foto, bizca de placer, y la carta de Nette quemándose en el calentador a gas olímpica!... Tengo además la intriga más grande para saber qué pasó cuando se encontró todo el "suegraje". Me decías que fueron los padres de Mary y los tuyos. Hubo tortas?... ~~xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx~~ Ojos en compota?... O nadie perdió la compostura? Yo ya me veía a Cacho mandando a la M. al viejo Dodd con pipa y todo, lo que habrá sido eso! Insisto en que necesito detalles de urgencia! La semana pasada estuve en Buenos Aires y hablé por teléfono

con David Dodd. Me comunicó la noticia que yo pretendí no saber. Vuelvo mañana para quedarme 15 o 20 días. No sé si tus padres están allí o si siguen por las Uropas, De todos modos trataré de localizarlos. También pienso ir a lo de Mary.

Cómo están los máximos Cacho y Nieves? Son tres ya, o siguen siendo dos? También quiero que se comuniquen a este respecto cualquier novedad. No sé cuándo se vienen... Aquí en casa ya hablan de ellos y de ti y de Mary como cosa conocida, tanto les he descrito nuestras tertulias en Oxford y en Londres!... Yo siempre digo que aunque de hoy en adelante sea la mujer más desgraciada, Dios cumplió conmigo con mi temporada en Inglaterra, y te aseguro que entre mis recuerdos agradables, ocupan primer puesto lejos de todos los demás, las charlas contigo Mary y los Rodríguez.

Qué estupendas eran! Cuántas macanas decíamos todos! Qué hablar y hablar de temas que ignorábamos por completo... eso era lo lindo! Te acordás del pobre Cacho pasando las de Caín en nuestro cuarto de Inv.Terr. esperando que Miss Thorne se fuera a la oficina para poder ir a "spend a penny?"... A veces agarro mi diario, y reconstruyo aquella época, y me río sola! Cómo van tus estudios? Sos ya picapleitos de toga y birrete? Ya Me decís que Cacho se graduó, lo cual me hace pensar que se vendrá pronto, pero me extraña que no me lo haya dicho para ir a esperarlos al puerto cuando el barco pase por aquí.

Bueno, respecto a mí, tengo mil noticias: he tenido hasta ahora tanto éxito en todo que estoy esperando el palazo que de algún lado me tiene que llegar. Debuté en el Sódres hace dos meses con un éxito de crítica nunca visto -modestia aparte. De veras, me decía gente de teatro que pocas veces la crítica es tan unánimemente ponderativa. Al poco tiempo entré en la Comedia Nacional por una temporada corta. Allí debuté como directora y autora teatral. Daban tres obras en un acto, de las cuales una: "Cuarteto" fué escrita, dirigida e interpretada por mí. De nuevo la crítica y el público respondieron tan favorablemente, que las obras quedaron en cartel mucho más de lo supuesto. Te imaginás que la vida de teatro es la felicidad para mí. Físicamente extenuante, es tal lo que la disfrutás que podés resistir cualquier cansancio físico. Los domingos dábamos matinée, vermouth y noche, y como yo no sólo era protagonista de mi obra, sino además de la de Antonio Rodríguez Larreta, tenía 8 cambios de ropa en mi camarín a toda velocidad, esperando que me llamaran a escena. Después del teatro, con todos los artistas, íbamos generalmente a un café a tomar algo y me acostaba muy tarde. Como me gusta madrugar, dormía muy poco. Me empecé a adelgazar, y tuve que parar mis locuras. El resultado de mis éxitos fué el siguiente: Vinieron de Buenos Aires a contratarme para ir como primera figura femenina de una compañía de teatro rioplatense que se está formando para ir de gira a España, Francia, Estados Unidos y Méjico!!! Qué opinás? Yo acepté pero aún no he firmado contrato. Lo más raro es que ahora se me están yendo las ganas día por día. Me han ofrecido posteriormente una espléndida propuesta para cine en Bs.As. y no puedo aceptarla por el viaje. La gira es corta: 5 meses y te imaginás que por un lado me atrae enormemente. Justamente mi viaje a Bs.As. tiene al objeto de concretar todo. Como primeras figuras masculinas van Arturo García Buhr y Fernando Ochoa. Llegamos repertorio sudamericano. Si estoy en España en Diciembre como pensamos, ya tengo más que decidido hacerme una escapada a Inglaterra, y si ustedes siguen en Edimburgo, ni dudas que me hago una escapada hasta allá. Esta perspectiva me hace agua la boca... En fin, Dios dirá. No sé por qué tengo el presentimiento de que este proyecto no cuaja...

No sabés lo "vedette" que estoy ya. Ayer fuí a una conferencia y firmé cuatro autógrafos... Durante tres semanas, mi camarín del Solís fué del lugar más divertido de Montevideo. Comíamos allí entre la vermouth y noche y caía siempre la gente más pintoresca... Cuando recién llegué, di ~~una~~ una conferencia sobre "Recuerdos de Inglaterra", y al poco tiempo otra sobre "Real Academia de Arte Dramático y Teatro Inglés". La semana pasada di la primera en Buenos Aires, en el Instituto de Enseñanza Libre, en la calle Libertad. Fuí invitada por el Ministerio de Instrucción Pública. Ahora, al volver, voy a hacer una serie de audiciones en Radio

Belgrano que me harán ganar unos buenos morlacos... Hablando de morlacos, te diré que las cuentas que paso como honorarios de actriz, son muy respetables. Qué placer sentirse al fin, profesional! Tengo mil proyectos respecto a mis actuaciones del año próximo, pero todas son una nebulosa todavía. La semana que viene ya habré firmado contratos.

Creo que te dije alguna vez que tenía algunos argumentos de cine escritos por mí. Ese es otro de los proyectos más factibles y que más probabilidades tienen de cuajar. (No sé por qué uso tanto este verbo cuajar que suena tanto a palabrota..) El Director de Argentina Sono Film me dijo que necesitan buenos argumentos, y allá me largo yo con los míos. Cross your fingers for me, porque puede darme mucho dinero... En este terreno económico soy un desastre!... Todo ~~xxxxxx~~ el éxito que he tenido como actriz es pálido al lado del contra-éxito que he tenido en materia pecuniaria. Desde que llegué gané casi \$1.500 pesos oro, osea casi 5.000 nacionales. Tú sabés dónde están? Yo no. No tengo la menor idea, los recibo con una mano, y salen simultáneamente de mi posesión. Es un misterio. Pero con todo da gusto ganarlos con el... sudor.. de nuestra frente!

Y Eduardo? Sigue siempre tan divino? Cuántas dinamarquesas sucumbieron ya ante sus pestañas? Lo que debe ser el despliegue de encantos latinos que debe estar haciendo aquel que te dije! Dió librea y guarde! Decile que me escriba contándome de sus diversos "ses apiles" (1). y sus innumerables conquistas... Todas las Nettes que deben haber en Dinamarca deben estar dándose contra las paredes... Pobres' ángeles... Hablando en serio, creo como tú que Eduardo es demasiado inteligente para ser diplomático. Ha seguido escribiendo? Yo sé de memoria dos de los versos que me dió y los digo a veces cuando me piden que recite.

La llegada mía fué algo grandioso! Nunca me olvidaré de aquel 1º de Mayo. El viaje fué la cosa más divina, me gané todos los campeonatos de a bordo, parecía una Tarzana jugando todo el día al deck-tennis, tan "energetic" que ni yo misma me reconocía. Cuando bajé por ~~la~~ el gangway, todos los de a bordo cantaron en coro: "For she is a jolly good fellow". No sabés qué emoción! Los de casa están más adorables que nunca. Papá y mamá andan medio tristes estos días pensando en mi nueva partida, mis hermanas muy bien. Gumita espera pronto su cuarto hijo. Inés, Teresa y Marica son un encanto, todas tienen muchas ganas de conocerte lo mismo que a Mary. Marica que se había enamorado de ti con la foto que yo mandé de Oxford, dió marcha atrás ~~xxxx~~ cuando te vió de Savonarola. Realmente esa foto no te hace justicia. Me dijo David en Buenos Aires que Mary no volvía hasta Enero. What about you? Vuelven juntos? Casados o solterísimos? No te olvides de contestarme. Necesito tener noticias de todos ustedes. Sentate un cuarto de hora a escribir y me darás el gusto más grande. Decile a Mary y a los Rodríguez que hagan lo mismo.

Cómo está el Reverendo? Si quieren que les mande algo, cualquier cosa que sea, me lo dicen que irá a vuelta de correo.

Bueno, se me acabó la nafta, además la máquina ya casi no escribe. Hasta pronto! I mean it! ESCRIBI pronto.

Un gran abrazo a todos. Para ti y Mary mi bendición, aunque suene cursi. Espero tus noticias. God Bless You.

Olivia

*21 de Setiembre 2992
Montevideo*

*h/leá
"ses
apiles"*