

méxico, 23 de mayo de 1965.

estimado rafael:

gracias por los 10 dólares.

la salida está en los poetas y la poesía, dices. entenderían eso la OEA y la ONU? te creerían? o te considerarían loco y te echarían de ese organismo por peligroso?

y pregunto: qué pueden hacer los poetas y la poesía para salvar al mundo enloquecido del espectro de la guerra y la matanza? cómo evitar que el hedor de los muertos habite nuestras narices? cómo evitar semejantes atrocidades, como las que están pasando? no llegan hasta washington los olores de la peste, los estallidos de la bomba?

la salida está en los poetas y la poesía, dices.

por lo pronto, la salida de los marines, con toda su vanidad y sus tanques asesinos, de vietnam y santo domingo, arreglarían algo. pero quizá primero sea necesario ~~AA~~ arrojar a los marines de nuestro propio corazón. luego ellos saldrían de los países ocupados.

por lo demás, estas palabras tristes de este sergio mondragón, no son otra cosa que palabras. porque todo depende de lo que tú quieras decir al decir la salida. la salida de qué, de dónde?

*Sergio*